Если бы ультразвуковое исследование было человеком, оно, наверное, ходило бы в очках с толстенными линзами и постоянно повторяло: «Я вижу то, что вы не видите!» Но давайте начнем с самого начала этой удивительной истории — как же ультразвук из тайны летучих мышей превратился в верного помощника врачей.
Все началось с итальянского ученого Ладзаро Спалланцани XVIII века. Этот парень был настоящим универсальным солдатом науки: он и метеорологию основал, и вулканологию, и даже лягушек на ЭКО посадил — прямо как современный репродуктолог! Но самое забавное — он заметил, что если летучей мыши заткнуть уши, она превращается в настоящего туриста без навигатора — никак не может найти дорогу.
Спалланцани предположил, что эти крылатые ребята посылают какой-то невидимый для нас звук и слушают эхо, чтобы ориентироваться. Вот так-то — первый шаг к ультразвуку был сделан благодаря ночным охотникам и их «эхолокации». Если бы летучие мыши умели писать книги, наверняка назвали бы ее «Как потеряться за 5 секунд».
Но на этом история не закончилась. В 1880 году Пьер Кюри (да-да, тот самый муж Мари Кюри) вместе со своим братом Жаком обнаружили эффект пьезоэлектричества — когда кристаллы прижимаются и выдают электричество.
Если честно, кто-то из нас в детстве тоже пытался нажать на батарейку пальцем и удивлялся: «Почему не работает?» А эти ребята нашли способ использовать кристаллы как детекторы звука. Так появилась техническая база для аппаратов УЗИ. Можно сказать, что Пьер Кюри подарил нам маленькую электрошоковую терапию для ушей!
Дальше была целая история с австрийским неврологом Карлом Дюссиком в 1941 году.
Он решил проверить мозг с помощью ультразвука и «нашел» опухоль! Правда, через пять лет выяснилось, что это была просто отраженка от костей черепа — то есть Дюссик чуть не изобрел первый медицинский фальшак.
Представьте его реакцию: «Ну ладно, хоть я стал знаменитым за ошибку». Это напоминает ситуацию из анекдота: приходит пациент к врачу и говорит – доктор, меня все игнорируют! Доктор отвечает – следующий!
В 1949 году англичанин Джон Уайлд решил использовать УЗИ для измерения толщины кишечника (не самая романтичная тема), но именно его стали звать «отцом медицинского УЗИ».
Хотя на самом деле папаш было много — как в любой большой семье! Ранние аппараты выглядели так странно, что пациенты иногда думали: их собираются отправить в космос или хотя бы на дно океана. Для некоторых исследований человека буквально погружали в ванну с водой — можно представить себе сцену: лежишь такой весь мокрый и думаешь – а где тут кнопка «выключить»?
Другие же часами прижимались к пластиковой емкости с надеждой увидеть свои внутренности поближе.
Первое использование УЗИ для определения размера головки плода случилось в далеком 1958 году. Тогда будущие мамы впервые смогли узнать о малыше больше чем просто по шевелениям живота – теперь можно было взглянуть на него без риска получить пинок по ребрам от непослушного карапуза.
Настоящую революцию принес 1963 год: появился аппарат с ручным сканером! Теперь врачи могли свободно водить прибором по животу пациента без необходимости устраивать водные процедуры или проводить эксперименты над терпеливыми пациентами.
Американский институт ультразвуковой медицины ввел аккредитацию для врачей с требованием проводить минимум 170 исследований в год – видно они хотели убедиться, что доктора не станут лениться и действительно знают свое дело.